Немногие напрямую сталкивались со стационаром «психушки». К тому же это закрытое учреждение, узнать про внутреннюю жизнь которого можно либо попав туда (чего никому не желаю), либо со слов пациентов. Я оказался одним из «счастливчиков», кому довелось провести в стенах этой лечебницы несколько недель. Думаю, читателям «shansonline.ru» и еженедельной газеты "ШАНС" (Абакан, Хакасия, юг Красноярского края, Тыва) было бы интересно понять, каково это.
Постараюсь быть предельно честным.
Я вышел на улицу в зимней одежде. На дворе была весна. За плечами – два месяца добровольной госпитализации в психоневрологическом диспансере (ПНД). «Заехал» я сюда, когда еще было торжество зимы. Сейчас же я видел перед глазами зеленую траву, усеянную, как звездами ночное небо, одуванчиками. Дышалось так легко и приятно…
Скажу сразу: до этого я однажды уже лежал там. Это было в период первого обострения заболевания – так называемый «дебют» болезни. После выписки мне стало легче, я хорошо восстанавливался. Однажды произошел момент, когда я начал чувствовать себя почти здоровым и поэтому стал брать на себя много непосильных дел и занятий. Это привело ко второму обострению и, соответственно, госпитализации. Как описать мое состояние? Я чувствовал, что внутри меня произошел сильный перегруз, с которым я не могу ничего поделать. Добавлялись навязчивые мысли разного спектра. И, поняв, что сам не справляюсь со всем этим, обратился в стационар, где мне помогли снять острые симптомы.
ПИТАНИЕ
Кормят здесь неплохо. Есть завтрак, обед, полдник, ужин и паужин. Если сравнивать с другими больницами, в которых я лежал с соматическими заболеваниями, то питание вполне даже хорошее.
Но вот с «передачками» беда: разрешены практически одни сладости и фрукты, сок. Перечень запрещенных продуктов – большой. Колбасу не принимают, чай, кофе тоже. Это связано с тем, что они могут вызвать обострение психического заболевания.
Еда в большинстве случаев не соленая и не сладкая. Это тоже связано с возможной перспективой обострения. Однако приправы, сахар и соль разрешены к передачам.
Выходишь из больницы, обычно, значительно поправившимся (в плане веса). Это обосновано отсутствием физической активности: максимум можно ходить взад-вперед по коридорам и делать зарядку. На это также влияют нейролептики (медикаменты, направленные на лечение психических расстройств – прим. авт.)
ГИГИЕНА
С ней все в порядке. Можно мыться два-три раза в неделю, каждый день умываться, чистить зубы. На самом деле, это делается пациентом не только ради гигиены, а для того, чтобы себя хоть как-то занять, потому что большую часть времени делать в больнице абсолютно нечего. Многие спят сутками.
ДОСУГ
Повторюсь: практически все пациенты предпочитают спать сутками, отвлекаясь лишь на прием пищи и туалет. Примерно одна треть от всех больных смотрит телевизор (отделение рассчитано примерно на 70 человек; всего три отделения: два мужских и одно женское), и совсем немногие предпочитают читать книги (потому что на таблетках делать это очень проблематично из-за их седативного эффекта). Некоторые играют в разрешенные настольные игры (шашки, шахматы, нарды...). Рисовать или писать что-либо запрещено, т. к. ручка или карандаш в этих стенах считаются холодным оружием.
ВРЕМЯ
Оно в больнице ведет себя очень неоднозначно: то превращается в зайцарысака и мчит на всех парах, то вдруг оказывается медленной черепахой и тянется раз в 10 медленнее. Стандартный срок госпитализации – одиндва месяца, в зависимости от заболевания и его течения. Скажу так: это не то же самое, что один-два месяца дома. Кстати, все пациенты без исключения хотят домой.
ПАЦИЕНТЫ
Больные здесь находятся абсолютно в разных состояниях. Кто-то очень «тяжелый», а по кому-то сразу и не скажешь, что у него есть психическое расстройство. Однако, как мне показалось, болезни душевного спектра есть здесь у каждого, в той или иной мере. Исключения – те, кто проходит медкомиссию от военкомата. Такие заезжают целыми группами и лежат недолго, а также держатся особняком от больных.
Мне знакомый психиатр подсказал «лайфхак», как не сойти с ума в стенах больницы: нужно общаться с теми, у кого болееменее адекватное состояние. И это действительно так. Как говорится, с кем поведешься, от того и наберешься.
МЕДИЦИНСКИЙ ПЕРСОНАЛ
Врачи, санитары, медсестры – это люди, которые стоят на страже здоровья каждого пациента. Они следят за порядком в отделении, назначают таблетки, смотрят за тем, чтобы принимали их своевременно.
У каждого из них тоже свой подход к работе. Кто-то строг с больными, кто-то отличается лояльностью, доброжелательностью, сочувствием.
Знаете, я даже нашел друзей среди медбратьев. С одним из них у нас был общий интерес – чтение книг. Мы обсуждали разные произведения. Он посоветовал мне прочитать серию книг «Властелин колец». Я ее, кстати, уже купил.
К слову, хочу сказать, что медперсонал, который с добром и сочувствием относится к своим подопечным, делает в 10 тысяч раз больше для них. Простое человеческое неравнодушие и участие дают ускорение выздоровлению. Они лечат душу не меньше, чем лекарства. И даже одно доброе слово для пациентов диспансера – на вес золота. Спасибо им за это.
СУБЪЕКТИВНЫЕ ОЩУЩЕНИЯ
Отделения этой больницы точно не назвать стандартными, так как, например, глазное или травматологическое. Здесь все иначе ощущается.
Во-первых, здесь запрещены телефоны. Их выдают только по будням на 15 минут. Причем заходить в интернет нельзя, можно только звонить родным. Это обосновано тем, что мало ли что может сделать психически нездоровый человек.
Во-вторых, свидания с родными запрещены из-за ковидных ограничений. Да, Covid-19 до сих пор существует в нашей реальности.
В-третьих, самое непереносимое, на что жалуются все пациенты, то, что не разрешаются прогулки в холодное время года и межсезонье. Находиться безвылазно в одном помещении со спертым воздухом (из-за большого количества больных) месяц, два, три, полгода (да, есть и такие) просто невыносимо. Мне кажется: с таким режимом и абсолютно здоровый человек сойдет с ума в два счета. А если ты болен, этот фактор утяжеляет положение вдвойне. Такого нет даже в тюрьмах – там заключенные выходят на прогулки круглогодично.
В общем, гулять в Абаканской психиатрической больнице можно только летом, один час в день. Но и это – хорошее подспорье для отвлечения от гнетущей больничной атмосферы, восстановления ментального здоровья.
Особенно я сетую на этот фактор по той причине, что в соседних с Хакасией крупных городах прогулки есть каждый день. Думаю, было бы очень здорово, если бы их ввели и у нас. Чем мы хуже? Я написал письмо в Минздрав Хакасии с этим вопросом. Жду ответа.
Еще один неприятный фактор – полное отсутствие психотерапии, даже пусть коллективной. Это тоже тяжело. Одними таблетками ментальные проблемы не исправишь, нужна проработка психологическая. Фактически больные большую часть времени проводят один на один со своими проблемами и внутренними «тараканами». Если эту статью читает кто-то из Минздрава или медиков ПНД, примите, пожалуйста, к сведению.
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
Жизнь непредсказуема, и в любой момент может повернуться так, что каждый из нас может оказаться в самой неприятной ситуации. Попасть в психиатрическую больницу – безусловно, тяжелое испытание. Но, если есть проблемы с психикой, то не стоит избегать врачапсихиатра, бояться попасть на учет, лечь в стационар... Здоровье дороже. К тому же врачи – не коновалы, они профессионально оказывают помощь. Однако быть в положении, когда ты не можешь покинуть пределы отделения несколько месяцев, теряя практически всякую связь с внешним миром, – это действительно тяжело и даже невыносимо. Но все проходит. И мои два месяца прошли. Впереди – целое лето и целая жизнь. Но все же не стоит забывать, что есть рядом с нами люди, которым сейчас плохо, которым тяжело, и им нужна наша любовь, забота и участие.
С уважением, пациент психоневрологического диспансера